
	  

	  

LOS	  ANGELES	  
	  
1.	  
	  
My	  sister’s	  boyfriend,	  M,	  lives	  in	  Koreatown,	  which	  is	  where	  I	  am	  right	  now	  and	  it’s	  
the	  end	  of	  the	  day.	  	  The	  year	  is	  2008.	  	  I’m	  32	  years	  old.	  	  M’s	  apartment	  is	  the	  shape	  of	  
a	  rectangle	  and	  that’s	  about	  it.	  	  It’s	  on	  the	  2nd	  floor	  of	  a	  grimy	  warehouse.	  	  A	  lot	  of	  
artist	  types	  live	  in	  the	  building	  and	  I	  try	  to	  avoid	  them	  when	  I	  walk	  by.	  	  M	  is	  in	  his	  
early	  twenties	  just	  like	  my	  sister	  and	  they	  are	  happy	  because	  they	  live	  in	  California	  
and	  they	  are	  in	  love	  and	  they	  think	  they	  are	  characters	  in	  a	  movie	  about	  two	  young	  
people	  falling	  in	  love,	  which	  they	  are.	  	  M	  is	  rolling	  a	  joint	  on	  a	  Mike	  Kelley	  book	  and	  
my	  sister	  is	  taking	  a	  shower,	  washing	  the	  sunny	  day	  out	  of	  her	  hair.	  	  
	  
2.	  
	  
This	  is	  my	  3rd	  night	  in	  Los	  Angeles.	  	  The	  road	  trip	  with	  Lost	  Weekend	  started	  in	  
Pontiac,	  Michigan	  nine	  or	  ten	  days	  ago	  and	  it	  ended	  here	  and	  now	  I	  don’t	  know	  
what’s	  going	  to	  happen.	  	  Lost	  Weekend	  and	  the	  dog	  were	  good	  company	  on	  the	  road.	  	  
The	  dog	  put	  its	  head	  out	  the	  window	  a	  lot.	  	  The	  dog’s	  tongue	  wagged	  like	  it	  was	  a	  
tail.	  	  I	  drove	  most	  of	  the	  way	  even	  though	  we	  were	  in	  Lost	  Weekend’s	  car.	  	  It	  wasn’t	  
hard	  to	  stay	  awake	  because	  there	  was	  so	  much	  to	  look	  at.	  	  Most	  nights	  we	  camped	  in	  
state	  parks.	  	  Some	  of	  the	  parks	  were	  so	  desolate	  that	  we	  could’ve	  gone	  missing	  and	  
nobody	  would’ve	  found	  us	  for	  a	  long	  stretch	  of	  time.	  	  Mt.	  Rushmore,	  Lake	  Tahoe,	  The	  
Badlands,	  and	  Yosemite	  National	  Park	  were	  great.	  	  The	  Spiral	  Jetty	  in	  Utah	  was	  my	  
favorite.	  	  It	  wasn’t	  much	  of	  a	  tourist	  attraction.	  	  In	  fact,	  it	  was	  hard	  to	  find.	  	  We	  
followed	  a	  little	  “jetty”	  sign	  that	  pointed	  the	  way	  to	  a	  rocky	  dirt	  road	  that	  kept	  on	  
going	  and	  going	  before	  we	  got	  to	  anything.	  	  	  
	  
3.	  
	  
The	  traffic	  on	  Wilshire	  Boulevard	  sounds	  like	  an	  industrial	  fan	  blowing	  hot	  air	  
directly	  into	  M’s	  apartment.	  	  Endless	  Summer	  is	  on	  the	  television.	  	  The	  volume	  is	  
turned	  way	  down	  so	  I	  can	  concentrate	  on	  writing.	  	  I	  have	  no	  income.	  	  I	  don’t	  know	  
what	  the	  fuck	  I’m	  doing	  in	  Los	  Angeles,	  but	  I	  still	  feel	  pretty	  good.	  	  I’ve	  been	  passing	  
time	  reading	  Helter	  Skelter.	  	  And	  I’ve	  been	  making	  three	  “DOINGDEKOONING”	  
paintings	  each	  day	  –	  it	  takes	  me	  about	  twenty	  minutes	  to	  make	  one	  so	  I	  spend	  one	  
hour	  a	  day	  making	  art.	  	  That’s	  all	  I	  need	  right	  now.	  	  	  
	  
4.	  
	  
M	  recently	  took	  me	  to	  Bikram	  Yoga	  for	  the	  second	  day	  in	  a	  row.	  	  It’s	  an	  interesting	  
experience	  –	  I	  like	  the	  way	  the	  sweat	  feels	  as	  it	  drops	  off	  my	  body	  and	  onto	  the	  yoga	  



	  

	  

matt	  and	  I	  am	  so	  refreshed	  when	  I	  step	  outside	  and	  walk	  back	  to	  M’s	  car	  with	  the	  
California	  sun	  on	  my	  face.	  	  
	  
5.	  
	  
M	  is	  at	  work.	  	  I’m	  on	  a	  walk	  with	  the	  dog.	  	  I’m	  trapped	  in	  Koreatown	  and	  there’s	  
nothing	  else	  to	  do.	  	  I’m	  reading	  Helter	  Skelter	  on	  a	  random	  bench.	  	  Sunglasses	  on,	  but	  
the	  sun	  is	  still	  hitting	  me	  in	  the	  face	  like	  an	  angry	  boxer.	  
	  
6.	  
	  
It’s	  a	  typical	  Korean	  summer	  afternoon	  in	  2008.	  	  I’m	  here	  with	  the	  dog	  again	  and	  
she’s	  waving	  her	  tongue	  at	  me	  like	  a	  little	  flag	  that	  says,	  “help	  me!”	  because	  down	  is	  
up	  today.	  	  Down	  is	  up	  today	  because	  it’s	  Good	  Morning’s	  birthday.	  	  She’s	  26.	  	  As	  you	  
know,	  I	  met	  Good	  Morning	  in	  New	  York	  when	  she	  was	  only	  twenty-‐two.	  	  Now	  I	  don’t	  
even	  know	  where	  she	  is	  or	  what	  she’s	  wearing	  on	  her	  birthday.	  	  I	  just	  sent	  her	  a	  text	  
message,	  but	  I’m	  not	  expecting	  a	  reply.	  	  Good	  Morning	  just	  got	  back	  to	  me.	  	  She	  says	  
she’s	  in	  LA,	  which	  certainly	  is	  an	  odd	  coincidence.	  	  She’s	  staying	  in	  Venice	  with	  some	  
guy	  who	  doesn’t	  have	  a	  name.	  	  She’s	  going	  out	  tonight	  with	  No	  Name	  and	  some	  
friends	  to	  celebrate.	  	  
	  
7.	  
	  
I	  haven’t	  heard	  from	  Good	  Morning	  since	  her	  birthday,	  which	  was	  more	  than	  a	  week	  
ago.	  	  I’ll	  get	  sad	  if	  I	  think	  about	  it	  too	  much.	  	  Lost	  Weekend	  is	  coming	  over	  later	  
tonight	  to	  listen	  to	  me	  talk	  about	  Good	  Morning	  and	  other	  important	  matters.	  	  The	  
“DOINGDEKOONING”	  paintings	  are	  done	  and	  I’m	  out	  of	  supplies	  so	  all	  I	  do	  is	  talk	  
now.	  	  	  
	  
8.	  
	  
I	  gave	  the	  dog	  to	  my	  sister	  to	  hold	  onto	  for	  a	  while.	  	  It’s	  1:54pm.	  	  A	  lot	  of	  shit	  
happened	  in	  the	  last	  two	  days.	  	  The	  night	  before	  last	  I	  went	  out	  for	  a	  drink	  with	  two	  
friends	  at	  the	  Gaylord.	  	  I	  had	  a	  Budweiser	  because	  my	  money	  ran	  away	  with	  the	  dish	  
and	  the	  spoon.	  	  I	  was	  irritated	  with	  Lost	  Weekend	  because	  she	  backed	  out	  of	  the	  
Humboldt	  trip	  at	  the	  last	  possible	  minute.	  	  Lost	  Weekend	  is	  like	  that	  sometimes.	  	  I	  
get	  the	  feeling	  she	  may	  back	  out	  of	  Berlin	  too.	  	  It’s	  hard	  to	  be	  reliable	  in	  the	  21st	  
Century.	  	  Anyway,	  after	  I	  said	  goodnight	  to	  my	  friends	  who	  flew	  back	  to	  Detroit	  last	  
night	  to	  check	  in	  on	  their	  home	  that	  they	  can’t	  sell	  I	  went	  home	  to	  Koreatown	  and	  
checked	  my	  email	  at	  1:45am.	  	  There	  was	  a	  message	  from	  Good	  Morning.	  	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
Hi,	  	  
	  
I’m	  sorry	  we	  couldn’t	  meet	  up	  in	  Los	  Angeles.	  	  Maybe	  we	  can	  in	  August?	  	  I	  figured	  it’d	  be	  a	  bit	  much.	  	  Are	  
you	  working	  at	  that	  pot	  farm?	  	  When	  are	  you	  going	  to	  Berlin?	  	  Sorry	  for	  the	  delayed	  reaction,	  you	  know	  
how	  slow	  I	  am.	  	  	  
	  
Good	  Morning	  
	  
I	  wrote	  back:	  
	  
Hi	  Good	  Morning,	  	  
	  
I	  wasn’t	  sure	  I	  would	  hear	  from	  you.	  	  I’m	  happy	  you	  decided	  to	  write	  back.	  	  I	  drove	  cross-country	  with	  
my	  friend,	  Lost	  Weekend,	  a	  month	  ago.	  	  We	  went	  to	  the	  Spiral	  Jetty	  at	  the	  Great	  Salt	  Lake	  in	  Utah	  –	  the	  
landscape	  reminded	  me	  of	  our	  trip	  to	  Marfa	  and	  it	  made	  me	  wish	  it	  had	  been	  you	  and	  me	  traveling	  
together	  instead	  of	  Lost	  Weekend	  and	  me.	  	  Lost	  Weekend	  was	  planning	  to	  drop	  me	  off	  in	  Northern	  
California,	  but	  because	  of	  all	  the	  fires	  I	  decided	  to	  go	  to	  LA	  instead.	  	  It’s	  strange	  out	  here	  –	  I’m	  trying	  to	  
decide	  if	  it’s	  someplace	  I’d	  like	  to	  stay	  for	  while.	  	  There	  are	  things	  I	  like	  about	  LA,	  but	  there	  is	  a	  
loneliness	  here	  that	  is	  different	  from	  the	  east	  coast	  way	  of	  life	  I	  think.	  	  	  I	  was	  going	  to	  write	  more,	  but	  
now	  we’re	  chatting	  online…	  
	  
2:11am	  	  
	  
Good	  Morning:	  Hi	  are	  you	  up?	  
Me:	  Yea.	  
Good	  Morning:	  Where	  are	  you?	  
Me:	  I’m	  in	  Koreatown	  at	  M’s	  apartment.	  	  Where	  are	  you?	  
Good	  Morning:	  I’m	  in	  Venice.	  	  Can’t	  sleep.	  
Me:	  You	  want	  to	  talk	  to	  me?	  
Good	  Morning:	  I	  don’t	  have	  privacy	  here.	  	  I	  can’t	  talk	  on	  the	  phone.	  	  How	  long	  are	  you	  in	  town?	  
Me:	  I’m	  leaving	  on	  a	  bus	  at	  5am	  tomorrow	  and	  I	  won’t	  have	  phone	  or	  email	  for	  a	  while.	  
Good	  Morning:	  Really?	  
Me:	  Yea.	  
Good	  Morning:	  Where	  is	  M?	  
Me:	  M	  is	  with	  my	  sister	  in	  New	  York.	  
Good	  Morning:	  It’s	  so	  strange	  we’ve	  been	  so	  close	  to	  one	  another.	  	  I	  live	  on	  the	  border	  of	  Santa	  Monica	  
and	  Venice.	  
Me:	  I	  went	  to	  Venice	  Beach	  the	  other	  day	  and	  looked	  for	  your	  face	  in	  the	  crowd.	  
Good	  Morning:	  I	  was	  probably	  there.	  
Me:	  What	  are	  you	  doing	  out	  here?	  	  	  
Good	  Morning:	  I’m	  with	  No	  Name	  in	  Venice.	  
Me:	  No	  Name	  is	  your	  boyfriend?	  
Good	  Morning:	  But	  don’t	  worry,	  I’m	  sleeping	  on	  the	  couch.	  	  We	  had	  a	  horrible	  fight.	  	  He	  says	  he’s	  moving	  
out.	  	  
Me:	  It’s	  ok.	  
Good	  Morning:	  I’m	  so	  sad	  right	  now.	  
Me:	  What’s	  going	  on?	  
Good	  Morning:	  I	  don’t	  know.	  	  It’s	  been	  hard	  out	  here,	  and	  I	  feel	  overwhelmed,	  and	  I	  shut	  down,	  and	  he	  
got	  angry	  because	  I	  wouldn’t	  talk	  to	  him	  and	  then	  he	  called	  me	  all	  these	  horrible	  things.	  	  
Me:	  Shit,	  I’m	  sorry.	  



	  

	  

9.	  
	  
I’m	  at	  Bob’s	  Café,	  which	  is	  near	  M’s	  apartment	  in	  Koreatown.	  	  Ok.	  	  I	  will	  try	  to	  pick	  
up	  where	  I	  left	  off.	  	  I	  saved	  Good	  Morning	  from	  Mr.	  No	  Name.	  	  It	  involved	  a	  late	  night	  
rescue	  and	  an	  earthquake,	  but	  it	  was	  no	  big	  deal.	  	  Obviously,	  this	  No	  Name	  guy	  is	  a	  
real	  asshole	  so	  mentioning	  anymore	  about	  it	  isn’t	  even	  worth	  it.	  	  Good	  Morning	  was	  
happy	  I	  saved	  her	  so	  in	  return	  she	  put	  me	  in	  her	  car	  and	  drove	  me	  through	  a	  giant	  
Red	  Wood	  on	  the	  way	  up	  north	  to	  the	  pot	  farm.	  	  We	  stopped	  in	  San	  Francisco	  for	  a	  
night.	  	  Good	  Morning	  got	  us	  a	  hotel	  room	  with	  two	  beds	  in	  an	  old	  hotel	  that	  was	  very	  
San	  Francisco.	  	  The	  next	  day,	  after	  we	  had	  a	  San	  Francisco	  breakfast,	  a	  stranger	  took	  
our	  photo.	  	  	  We	  looked	  just	  like	  two	  young	  people	  in	  love.	  	  Except	  we	  weren’t	  in	  love	  
–	  it	  just	  looked	  that	  way	  in	  the	  photograph.	  	  	  
	  
10.	  
	  
When	  we	  got	  up	  to	  Humboldt	  we	  ate	  a	  big	  meal	  with	  the	  pot	  farm	  people	  and	  I	  think	  
we	  must’ve	  had	  at	  least	  three	  bottles	  of	  wine	  because	  I	  don’t	  remember	  anything	  we	  
talked	  about.	  	  After	  dinner,	  Good	  Morning	  and	  I	  walked	  along	  a	  narrow	  trail	  on	  the	  
side	  of	  a	  dark	  mountain	  until	  we	  found	  our	  tent.	  	  We	  got	  in	  our	  sleeping	  bags	  and	  
went	  to	  sleep	  and	  that	  was	  that	  and	  I	  didn’t	  see	  her	  again	  until	  the	  morning	  and	  I	  
didn’t	  see	  her	  much	  then	  because	  she	  left	  awfully	  darn	  fast	  and	  I’m	  not	  a	  morning	  
person	  anyway.	  
	  
11.	  
	  
On	  the	  pot	  farm	  I	  mostly	  worked	  with	  the	  plants	  outside	  during	  the	  day	  and	  read	  
American	  Psycho	  in	  my	  tent	  at	  night.	  	  I	  spent	  two	  weeks	  alone	  before	  Lost	  Weekend	  
showed	  up.	  	  I	  was	  happy	  to	  see	  her.	  	  We	  worked	  eight-‐hour	  days	  out	  in	  the	  hot	  sun.	  	  
We	  were	  a	  good	  team	  –	  I	  did	  all	  the	  talking	  and	  she	  did	  all	  the	  listening.	  	  She’s	  still	  up	  
there	  now	  as	  far	  as	  I	  know.	  	  Maybe	  she	  can	  still	  hear	  my	  voice	  in	  her	  head	  even	  
though	  I	  caught	  a	  ride	  back	  down	  to	  Los	  Angeles	  exactly	  one	  week	  ago	  with	  Dakotah	  
and	  her	  boyfriend.	  	  Dakotah’s	  boyfriend	  drives	  like	  a	  maniac	  –	  he	  nearly	  killed	  us	  
multiple	  times	  because	  he	  was	  driving	  so	  fast.	  	  Dakotah	  told	  me	  she’s	  thinking	  about	  
ending	  it	  so	  I’ll	  call	  him	  the	  ex-‐maniac	  from	  here	  on	  out.	  	  	  
	  
12.	  
	  
After	  Dakotah	  and	  the	  ex-‐maniac	  dropped	  me	  off	  in	  Koreatown	  I	  got	  something	  to	  
eat.	  	  Then	  I	  got	  very	  drunk	  with	  two	  girls	  who	  picked	  me	  up	  in	  a	  convertible	  around	  
nine-‐thirty.	  	  At	  1am	  the	  girls	  got	  undressed	  and	  went	  swimming	  in	  a	  pool	  that	  didn’t	  
belong	  to	  me	  or	  them	  or	  anybody	  else	  we	  might	  know.	  	  They	  splashed	  water	  on	  me	  
and	  told	  me	  to	  get	  in,	  but	  I	  was	  too	  unhappy	  about	  Good	  Morning	  to	  go	  swimming.	  	  
This	  is	  my	  last	  day	  in	  Los	  Angeles.	  	  I’m	  going	  to	  miss	  it.	  


